北方小鎮紅旗公社第三大隊 小河村 1975年冬村裡一處不起眼的土房裡，一個女孩看著日曆微微搖頭，麵無表情的臉在聽到東屋裡傳來的咳嗽聲，提了提嘴角走了過去。
‘老太太，哪裡難受’女孩快步來到屋裡，雖然是土房，但是裡麵乾淨異常，冇有什麼傢俱，隻有一個炕，房間麵積倒是很大，放眼望去，全是落腳的地方。
‘冇事，丫頭，老毛病了’炕上的老太太一頭白髮，歲月在那張臉上留下了深刻的痕跡，瘦小的身軀仿若藏著無窮的力量，精神頭十足，雙眼裡帶著這個年紀人獨有的智慧和滄桑，看著眼前女孩擔憂的目光，老人笑眯眯的把手伸過去，撫了撫女孩的腦袋。
‘嗯 現在看來是冇什麼問題，如果哪裡有不舒服，一定要說，不要怕花錢’女孩細細的把了一下脈，這才放下心，把老人袖子放下，看著她說道，老人到了一定年紀，身體都是不太好，又不捨得花錢，小病拖成大病，又遭罪又耽誤。
‘知道了，’老人似乎怕女孩不信，邊說邊點頭，臉上的表情，堅定的像是要入黨一樣，怕女孩在繼續說教，轉頭看了眼外邊皚皚白雪，轉移話題道‘陸離快回來了吧’‘嗯，前天我去拿信，說是申請下來了，這就準備回來接咱倆，具體冇說是哪天，我也冇再問’女孩無聊的擺弄著手指頭，這個時候還冇有電話，就靠寫信，一來一回要好久，離得遠點那就且等了。
‘要我說，我一點都不想過去，你去隨軍，我一把老骨頭，跟去乾什麼’老太太不死心的提了一下這幾天說過無數次的話‘這邊太亂了，我不放心’女孩用這幾天同樣的理由回絕‘嗨，我這一輩子什麼事情冇經曆過，而且陸離那邊更亂，聽說還是會打仗’老太太私心是不想去耽誤小倆口‘在我身邊我還是放心一點的，而且咱住軍區，亂也亂不到那裡’女孩隨口安慰道，看著老太太妥協的樣子，‘我去做飯，吃完早點歇著，這天太冷了’說完就出去了‘秦大媽，在家嗎’女孩剛走到廚房，聽著外邊傳來的聲音，趕緊快步迎了出去，‘在，這幾天天冷，我奶奶不出門了’‘行，昨天你奶奶找你大國叔說這幾天你們就要走，讓你叔把證明開一下，我這剛從鎮上回來，就給你們送來了’院門推開，一個穿著黑色棉襖，藍色褲子，臉龐黝黑的婦女走了進來‘李嬸，你快進來坐’女孩拽著婦女進了屋，這就是村長媳婦，李愛蓮‘哎，丫頭，不坐了，我給你奶說一聲我就回去了，你這是準備做飯啊’李嬸笑眯眯的應著，看著外屋地的門開著，猜這個點是要做飯了，她想著送完趕緊回去了，家裡也得吃飯。
‘是，我這準備做飯，吃完早點躺下’女孩也冇推讓，這個年代幾乎很少有人去彆人家吃飯，實在是大家生活都不咋樣，在人家吃一頓給人添負擔，女孩給李嬸領進去就去廚房忙活了。