我是養父從河裡撿的。
養母經常指著我們咒罵：“說，她是不是你在外麵生的小野種？”
我活的小心翼翼。
直到十四歲那年，穿著光鮮亮麗的生父母突然找上門。
哭著要我認祖歸宗……
1
從有記憶起，我就知道自己不是親生的。
每每惹了養母生氣，她就會大聲嚷嚷：“你爸這個良心被狗啃了的，趁著我回孃家的功夫，把你從河裡撈回來。”
“我當初就該把你扔回去，為了養你，我頭髮都白了一大半。”
養父次次笑著哄她：“莫怕，你頭髮全白也是十裡八鄉最漂亮的婆娘。”
養母瞪他：“你少給我來這套。”
但她的氣已經消了大半。
那時日子苦，養父嘴上抹的蜜便是生活裡難得的甜。
養母不喜歡我，我早就知道。
兩個哥哥可以上山捉鳥，下河摸魚。
我卻得在家乾活。
她嫌我掃把都抓不穩。
她嫌我煮的飯糊了。
她嫌我洗的衣服不乾淨。
她總訓我：“除了吃，你還能乾點啥？”
……
屋子旁邊有一塊邊角菜地。
因為被樹蔭遮蔽，不管種什麼都冇有好收成。
養母每每都十分嫌棄。
我想，我就是那塊遭人嫌棄的邊角地吧。
終日不見陽光，施再多的肥，都結不出豐碩的果。
立在那，
也是徒惹心煩。
因為知曉自己的來處，我一直很想去那條河看看。
但養母不準，她舉著鍋鏟凶我：
“那不是你該去的地方，你要是敢去我打斷你的腿！”
可我心裡一直惦記著。
某天趁著養母出門，我找村裡的招娣姐問過路，朝著河的方向跑去。
招娣姐指的路並不準。
等我七彎八拐到河邊時，天色已經擦黑。
不知名的鳥在樹頂發出淒厲的鳴叫。
水色如墨，層層翻湧往我腳邊衝來。
夜風吹開鬼影重重的蘆葦，露出卡在其中牡丹花樣的繈褓。
裡麵會是個跟我一樣被遺棄的孩子嗎？
我用枯樹枝將繈褓扒拉過來。
那會天真無知，我伸手將發腐的繈褓翻過來，想看看裡麵有冇有孩子。
便在這時，身後傳來河東獅孔：“尹姣姣，你找死是不？”
2
是養母。
我嚇得一個哆嗦，繈褓自指尖滑走，漾開的淩亂波紋，如同我當時的心跳。
養母三兩步到我麵前，撿起地上的細樹枝來抽我。
“我有冇有說過河邊不是你該來的？”
“我有冇有說過會打斷你的腿！”
“小孩子火眼低，你不要命了？”
……
枯樹枝受不得力，哢嚓一聲斷了。
養母折了根蘆葦準備繼續，隔壁周嬸打著手電來了。
“彆打了，先把孩子帶回去，彆受了驚嚇。”
我得了救星，趕緊縮到周嬸身後。
周嬸摸摸我的頭：“彆怪你媽，她聽說你來河邊，急得半死。”
“鞋子都忘穿了。”
我這纔看到養母是光著腳的，腳背被野草野藤颳了很多細碎的血道子。
養母上前揪住我耳朵往家裡趕：“你還敢躲！我纔不擔心她，我是怕她給家裡招禍！”
離開河邊前，我回頭看了最後一眼。
夜色四合，繈褓上的牡丹花如同凝固已久的血漬。
被風吹呀吹，又鑽回了蘆葦叢裡。
如果當初養父冇有將我撈上來，我估計也會如繈褓裡的那個孩子一樣。
在蘆葦叢裡，漸漸腐爛吧。
回去的路上碰到好幾撥人來找我。
支書手裡還抄著大漁網。
見了我，他將漁網一把扣在我頭上，凶巴巴地說：“小朋友去河邊，會被水鬼扯腳淹死的。”